Gamitan Kenanganku:

Kesempatan balik kampung, singgah di sini di sekolah lamaku. Dari tahun 1968 hingga 1973 aku bersekolah di sini. Memangpun aku akan sering sekejap ke sini.

Di kafeteria ini – berteleku di meja kayu; kerusi-meja di sini masih banyak seperti yang dulu. Ingatan pun berkejaran datang, mekar dan membusar. Waktu itu; tak tahulah, apakah kerana aku ini jenis yang suka menyibuk atau tak boleh tercabar sedikit. Atau aku jenis yang tak tahu malu. Atau, tak faham isyarat provokasi rakan-kawan; aku jadi Ketua Persatuan Bahasa Melayu, AJK Persatuan Agama Islam dan AJK Persatuan Bulan Sabit Merah. Aku jadi Setiausaha Koperasi Murid-Murid. Aku jadi Bendahari Rumah Bendahara; iaitu rumah sukan di Sukan Tahunan sekolahku.

Mungkin juga kerana aku suka buat bising – bertengkar dengan cikgu, atau lebih nakalnya; maka untuk mendisiplinkan aku, cikgu lantiklah aku jadi Ketua Murid. Tugas aku ialah tegur bebudak yang tak masukkan baju ke dalam; tak pakai lencana sekolah atau tak pakai setoking; dan berdiri di belakang barisan murid-murid setiap assembly pagi Isnin. Kadang-kadang, mengenderai pesalah kutip sampah di tepi longkang, di belakang kantin atau di tepi pagar.

Kadangkala, tatkala mata-pelajaran pertama bermula aku masih jadi jaga di pintu pagar yang sudah ditutup – ambil nama murid yang datang lewat. Aku jadi pemantun bersama Nazri dan Azizah; berjual-beli pantun dengan Ketua Murid Sekolah Dato’Abdul Rahman Ya’acob Bota Kanan; tatkala sekolah tersebut membuat lawatan ke sekolah aku.

Suatu waktu ustaz Ismail Anang unjukkan teks syarahan untuk aku hafal – aku dipilih masuk pertandingan syarahan sempena Maulidur Rasul anjuran sekolah aku. Aku terkejut, tangan aku menggigil menyambut teks dari Ustaz. Dua minggu aku bercakap macam orang gila di depan cermin. Aku jadi johan – mengalahkan lima buah sekolah menengah lain dalam daerahku. Nama aku cikgu hantar ke pertandingan menulis assei anjuran sebuah sekolah menengah di Ipoh.

Pada hari Sambutan Ulang tahun Kemerdekaan; aku bersama kumpulan tarian sekolah menarikan zapin dan joget di Padang Majlis Daerah. Naziruddin Hambali senior setahun dari aku, jadi kariografernya. "Apa khabar Cikgu Besar Nazir; hampir 40 tahun kita tak berjumpa. Sambung sampai 60 kah. Badan lagi sihat; teruskan cikgu !!."

Kawasan lapang di sebelah kiri aku duduk ini; dulu ialah tempat kami menanam segala macam sayuran seperti sawi, bendir, kacang panjang, tembikai, timun dan petola. Tingkatan 3 waktu itu ada pelajaran Sains Pertanian. Di hujung sempadan sana ialah kuaters guru yang sudah ditinggalkan. Terdapat banyak tahi kelawar di atas silingnya. Kami panjat siling dan turunkan tahi kelawar; lalu, menaburnya di atas batas sebelum sayur ditanam.

Di sebelah kanan sana – blok tiga tingkat serta bangunan dewan yang tersergam itu; dulu ialah padang tempat kami bersenam. Selepas berlari dua pusingan, cikgu Zaini panggil kami main rugbi. Cikgu Zaini berdiri di tepi padang. Dan kami bermain – tidak ikut peraturan pun. Tiada tiupan wisel tanda foul. Kami sering protes; jika senaman pagi itu ialah melompat di atas meja jimnastik – berbaris kemudian melompat lepas seorang, seorang. Boring betul. Kadang-kadang Cikgu Zaini arahkan Arshad dan Derus angkut peralatan hoki, lengkap dengan topeng muka dan pelapik lutut. Derus yang bergaya mengenakan topeng berserta pelapik lututnya mesti jadi goli. "Apa khabar Derus. Khabarnya kau masuk polis. Ingat lagikah; lawatan Dato’ Idris Babji, Pengarah Pelajaran Perak ke sekolah kita. Dalam kelas; sambil berdiri, kita memperkenalkan nama masing-masing. Tiba di depan kau, dia kata nama kau salah. Nama engkau sepatutnya Idrus bin Idris; bukan Derus bin Deris" ...Ha ha ha ….

Di hujung susur gajah yang bersambung ke kantin ini ialah Makmal Sains. Masih seperti dulu. Di sebelahnya ialah Kelas Seni Perusahaan; di tingkat atasnya ialah Kelas Sains Rumah Tangga. Kadangkala harum bau kek – memang sah dari kelas itu; terbang meyusup masuk ke kelas aku; Tingkat 5 Sains yang letaknya bersetentangan dan dijarakkan dengan dua buah kelas sahaja. Meja aku di depan sekali di tepi pintu. Ah; tetiba pula teringatkan Ijan. Aku sering membuat isyarat bagi mencuri perhatian Ijan. Ijan yang sering membuang pandang keluar pintu; nakal, kadang-kadang menjelirkan lidah malu-malu membalas isyaratku. "Kau pastinya kerap hilang tumpuankan Jan; terhadap buah butir yang disampaikan oleh Cikgu Raja Rahmah; seperti aku sering terabaikan pengajaran guruku setiap kali ada kelas engkau di seberang sana."

Suatu hari aku terima surat Ijan melalui class-matenya. Ijan tulis di atas writing-pad berbau wangi. Tulisan dengan pena mata bulat. Tulisan yang kemas dan cantik. Dia minat kepada aku ? Ah !! Aku baca surat Ijan berkali-kali; memuji-muji itu dan ini. Ijan kata biarlah perkenalan ini kekal. Perkenalan ?. Beberapa hari, keliru apakah yang menyerbu di kalbuku. Takah indah, tanda aku sudah masuk alam remaja ? Hakikatnya aku bukan minat. Usikan jarak jauhku kepada Ijan ialah gangguan nakalku sahaja. Pun aku balas warkah Ijan; tapi jauh daripada bumbun bahasa yang meruntun jiwa. Berbaur kelakar adalah – menghargai perhatiannya serta ucapan terima kasihku. Itulah sekali. Aku selepas itu terus sibuk dengan aktivitiku dan persiapan SPM. Ijan, dengan SRPnya. Tahu-tahu musim persekolahan pun berakhir. Ingatan kepada Ijan pun terhenti entah bila dan di garis mana.

"Berapa orang cucu engkau sekarang Jan." Sekolahku; Sekolah Menengah Datuk Maharaja Lela, Kampung Gajah…., kau ibu-kandung penuh berbudi, penyimpan rahsia seribu kenangan.

ADILA KLASIK NASIONAL
Penerbit Fizawati Zainal
Disampaikan oleh Dato' Jalaluddin Hassan
24hb. April 2013